モーツァルトの名作「ドン・ジョヴァンニ」の終盤、主人公ドン・ジョヴァンニが自宅で宴会を始める場面で、ドン・ジョヴァンニは歌う。
Eccellenti Marzimino!
この、ドンジョヴァンニの、そしてモーツァルトの愛したマルツェミーノ種のブドウ100％で作ったというスパークリングワインを通販で発見し、味わうことができた。
軽やかで甘口の赤のスパークリングで、おなじみのランブルスコよりも少々どっしりした感じのワインであった。イタリア北部、トレントの名産品だそうで、ちょうどモーツァルトの生きたハプスブルク支配下の時代には盛んにウィーンへ出荷されていたのだろう。
確かに陽気でいながらずっしりとしたコクもあり、非常にバランスの良い、おいしいワインだ。スパークリングだったというのは意外だが、まあそこは「シャンパンの歌」（とはいっても、歌詞に直接シャンパーニュが言及されているわけではなかったと思うが）、を歌う主人公の愛飲ということで。
麻疹が大流行のようである。
大人になってからかかると入院はまず免れないらしく、脳炎などの重篤な事態に発展するらしい。しかも、私の世代は予防注射の副作用で多くの子供が命を落とした事件があり、アレルギー体質だと注射を見送ることも多かったらしく、私が予防注射を受けていたかどうか、わからなかった。
なんでも、はしかへの警戒を呼び掛ける報道によれば、母子手帳を見れば記録があるはずだという。
……母子手帳って、そんな乳幼児を育てるための手帳を26歳の成人男性に調査せよというのも無茶な話だ。実家に確認しては見たが、案の定そんなものどこに行ったかわからない、との結果。当然だ。
というわけで「念のため」予防接種を受けることにした。
高い飛行機代を支払った後で、はしかで行けない、なんてことになっては一大事。
しかし、この大流行でどこの病院を当たっても在庫切れである。そうなると、レアものコレクターの血が騒ぐ（笑）。
こうなれば意地でもワクチンの在庫のある医者を見つけて注射してやるぞ、とネットで片っぱしから医者を検索し、電話する。
……あえなく玉砕（笑）。
今度は、水曜から金曜までの出張先の医者に電話する。
……またも玉砕（笑）。
ワクチンが足りなくなるほどはやっているのか。
宇宙服のような防護服を着たダスティンホフマンがいたるところにバイオハザードマークの張られた日本中に消毒薬を撒きにくる妄想に耽りながら、かくなるうえは、週末一泊二日で韓国か台湾にでも行って打ってきてしまおうか、などと思いつつ、最初の電話で「週末には入荷があるかもしれない」的な含みを残していた医院に、昨日昼に再度電話してみる。
「……はい、本日入荷しました！」
やれやれ、これで注射を打つためだけに外国に行かずに済んだ（笑）。
ほとんど貴重な寿司ネタか何かのようなワクチン接種劇であった。
ラムの香草焼は私の大好物で、自分でも造りたいと思っていたのだが、ネットで検索して手に入るレシピではどれもみなオーヴンが必要で、ガスコンロしかない私には叶わぬものと思っていた。
しかし、先日フライパンで作れるレシピを発見したので、先週の土曜に早速作ってみた。
ラムチョップに塩、コショウ、すりおろしニンニクで下味をつけておく。
フライパンにオリーヴオイルを入れ、とろ火でゆっくり温めながらタイムを投入し、タイムの香りをオイルに引き出してやる。
オイルに香りが十分移ったら強火にしてラムの表面を焼き固め、中火に落として白ワイン大匙二杯を加え、水分が飛ぶまで熱して出来上がり。非常に簡単だ。
シンプルながら、オリーヴオイルの香りとタイムの香り、ニンニクの香りにラム本来の涼やかな香りが重なって、とても香ばしい出来上がりになる。得意料理ひとつ追加である。
これには、店頭で見かけた不思議なワインを合わせた。
無農薬で育てたオーガニックのぶどうを使って作った、添加物なしのオーガニックワインというのが売りのチリワインである。
どんな味がするものやら見当が付かなかったが、ボルドー型のボトルに入っていて、フルボディと書かれているならば、ラム肉料理には悪くはないはずだ、と思って購入。
栓を抜いてちょっとテイスティングしてみると、これが又強烈な味であった。
まず、香りがまるでピートを利かせたスコッチウィスキーのようにどっしりと重い、非常にスモーキーな香りである。およそワインからこのような香りが発せられているのは私にとっては初体験、それも非常に想定外の体験であった。
口に含んでみる。
これまた、まるでタバコをふかしたかのようにとてつもなくスモーキーで、味わいはへヴィー級ボクサーのボディーブローのようにとてつもなく渋い。そのうえこれまた強烈にミネラリーでカサカサしている。
こんなワイン、とても単品では飲めたものではない。不安を感じながらもラムを食べ、飲んでみると、そこはさすがに渋くて重いワインの友とされる肉だけあって、ワインの強烈なパンチをしっかり受け止め、最上とは言いがたくも、少なくともその強烈な風味を楽しめる程度には相性のよい組み合わせとなったようだ。
ところが、である。
通常私はボトル一本のワインを二回に分けて半分ずつ飲むのだが、この強烈なワインは酔いの回り方も強烈で、ラム肉を食べながら、三ペレグリーノを飲みながらも、ようやく１／３飲むのがやっとであった。
しかも。
翌朝微妙に残っている。
コーヒーをがぶ飲みして何とか追い出したのだが、たかがボトル１／３のワインが翌日に残るとは。
オーガニックでも安酒は、悪酔いしてしまうのかもしれない。
日程調整に成功し、6月下旬に有給消化できることになった。
転職先で、どの程度有給を消化できるか、非常に心もとない。おそらく次のキャリアアップの時にまとめて、という形になる可能性が高いであろう。
というわけで、早速旅行の予定を組みたてた（笑）。いわば、監査法人卒業旅行である。
行きたい所が複数あったのだが、すさまじい強行軍で無理やり詰め込めば何とかなることが夕方5時から翌朝３時まで（苦笑）9時間かけたスケジュール調整の結果明らかになったので、迷宮的旅行記をお読みになった皆様にはご存じのとおりの強行軍で欲張りに回ってくるつもりだ。
まず、パリ経由でウィーンに入り、一泊する。
残念ながら金曜夜のエールフランスの夜行便に乗ることができるほどには日程を調整しきれなかったので、土曜の朝便でパリ経由ウィーンへ。翌日ザンクトファイトアンデアゲルンに移動し、アッコルドーネのコンサートを鑑賞。ザルツブルクを観光し、ヴィーンでローエングリンを鑑賞し、チケット確保に成功できたらウィーンフィルも鑑賞し、空路一路シチリアへ。日程の関係上、島内一周というわけにはいかなかったが、今回は生きづらい西側を回ることにして、パレルモ、モンレアーレ、アグリジェントを観光して今度はフランスへ。一度行ってみたいと思っていたモンサンミッシェルを観光して、ブルゴーニュワインを飲みにディジョンへ移動し、パリから夜行便で帰国、という強欲の極みとしか言いようのない日程を詰め込んだ（笑）。エールフランスのオープンジョーにエアワンのウィーン・パレルモ乗り換え便を組み合わせるという裏ワザで実現したコースである。
それにしても、旅行の計画を立てるのって、旅行の実行に匹敵する楽しみを持っていますよね（笑）
話題の映画、「バベル」を見た。
さまざまな話題に上るこの作品だが、作品そのものの出来からして、非常に力のある芸術的映画だ、というのが私の感想だ。
タイトルを旧約聖書のバベルの塔の寓話―かつてみな同じ言葉を話していた人類が相互に意思疎通の不可能な「外国語」を使いあうようになったという、あの寓話ーに取っていることもあって、マスコミではコミュニケーション不全のもたらす苦しみを描き人々の相互理解を訴える作品であるかのような宣伝がなされている。
しかし、私の考えでは、そうした解釈はこの作品の意図を誤解しているように思えてならない。そのような解釈は、あたかも人と人とのコミュニケーションを主眼に置くものであるが、実際にこの作品を鑑賞すると、そのような描かれ方はしていないと私は感じた。
むしろ、この作品で強烈に描かれているものは、そもそも意思疎通の対象となりえない、しかしながら決定的な影響力を持つ抗いがたい外的な力、そして、そうした力に自分の命運のすべてを握られてしまった状況に対する恐怖とやり場のない怒り、そして絶望であるといえるだろう。
たとえて言うならば、自分の運命を全知全能の神が一人で決めているとする。この場合、自分の努力によって神を説得し、わずかでも自分に有利な結末を引き出しうるとすれば、その前提条件それ自体が一つの希望にもなり得よう。だが、自分の運命は神が振るサイコロの目の出方ですべて決められてしまうとすればどうであろうか。この神は全知全能ではなく、他人の運命の決定権を握ってはいても、その決定内容がどうなるかはさいころの目の出方次第、それを振る神自身にもコントロール不可能で、しかし出た目の通りの結末を必ず実現させるとしたら。
その場合、サイコロを振る神自身にも、どの目が出るかはわからない。どんなに言葉を尽くそうとも、善行をつもうとも、こちらから効力を持つ働きかけは何一つできないことになる。この状況は、圧倒的に絶望的ではないだろうか。
「バベル」は、そんな絶望的状況に陥った人々の物語である。宣伝にあるように、一つの銃撃事件で結び付けられたモロッコ、日本、アメリカの人々のそれぞれを描くストーリーになっている。
旅行中に妻が突如銃撃された男にとって、すべての関心事は妻が助かるかどうか、ただそれだけになる。そして、妻が助かるかどうかについて、男は全く無力である。無事、妻が応急処置を受けられるか。本格的治療を受けられる病院に手遅れにならぬうちに搬送できるか。医師の治療が適切に行われるか。治療を受けた妻は無事に回復するか。男の努力によって状況を好転させるすべはないに等しく、すべてはこちらの意思になど何の聞く耳も持たない、コントロール不可能な外的な力に支配されている。
あるいはまた、夫婦がアメリカに残してきた2人の幼い子供とそのベビーシッターの身に降りかかる、予想外の災難。これもまた、わずかな軽率さが招いた状況であるにせよ、やはり何を主張しようともこちらからは何の影響力も持つことのできない、絶対的な外的な力がすべてを支配する状況に陥ってしまう。
そして日本の、菊池凛子演じる聾唖の女子高生、チエコ。
外国人の目にはどうやら女子高生に見えるらしい。が、日本人の私の目には、26歳で女子高生役はいくらなんでも厳しい、というのが正直な感想ではある。が、それは映画の本質とは関係ないので脇に置いておいて（笑）、本題に戻そう。
彼女は自分が異性からの恋愛対象になりえないのではないかという恐怖に強く囚われており、その恐怖のゆえに奇行を繰り返す。恋愛という行為は、まさに相手の動向一つにすべてが決定されてしまう状況であり、神の振るサイコロにすべての命運を握られている、もっとも身近に起こる、もっとも絶望的な状況の一つにほかなるまい。中・高くらいの年ごろに、そのような恐怖と絶望、怒りの渾然一体となった複雑な感情にとらわれた経験のある人は、チエコ（や私）だけではないはずだ。
映画が用意する結末はここには書かないが、こうした状況に対するあの複雑な心理を、この映画は巧みに描き出している。そして、見終えた後には、そうした心の動きをともにすることによって、ある種のカタルシスが得られること請け合いである。……もしあなたが全知全能で、恋愛においても絶対の強者だ、というわけでもない限り。
ようやく今日で、繁忙期に一区切りついた。
まあ、七月に転職を控えていることもあり、これが現職最後の繁忙期なので、それなりに感慨もあるのだが、とはいえ繁忙というのは文字通り、心を亡くすものである。
というわけで、亡くした心を取り戻すべく、自分的打ち上げとして、横浜スカイビルのカフェ・マルソーでマティーニを味わってきた。
小学生の時からアヴァンティを聴いていた私にとって、マティーニは大人の酒の象徴のような、永遠の憧れともいえる特別な酒である。度数が強く、しかもぬるくなる前に素早く飲みきらねばならない、というハードルの高さも相まって、何か特別な時に飲みに行く、という感じの位置づけになっている。
マルソーは横浜でも有数のマティーニのおいしい店で、マティーニを飲みたいときは私はここを訪ねる。何しろマティーニのメニューだけで別冊になっているという充実ぶり。その中から選ぶだけでも楽しい。
今日は、リンススタイルの鋭いものを選んだ。もっともスタンダードなスタイルでは、マティーニのレシピはジン7/8、ヴェルモット1/8とされているが、リンススタイルでは、ヴェルモットをステアして捨て、ヴェルモットの香りの付いた氷とミキシンググラスでストレートのジンをステアするという極めて辛口のマティーニである。マティーニは辛口であれば辛口であるほど通とされているので、これはなかなか通の部類に入るのではないだろうか。
さてこのマティーニの味わいは大変鋭く、あたかも相次ぐ土曜返上のストレスをきれいに切り裂いてくれるかのようだった。蓄積したストレスの解消には、このくらいのパンチの効きがほしいものだ。やはりストレスに淀んだ精神にはアルコール消毒が一番、というのを改めて実感した一杯だった。
ルミネでルミネカード10％オフセールをやっていた。
ルミネカードは、本にも割引が適用されるという素晴らしいカードで、今日は本を物色しに行った。
収穫は次の通り。
まずはヘロドトスの「歴史」。
学生時代、図書館で借りて読んでとても気に入っていたのだが、今まで勝っていなかったので、この期に購入。
次にドナルド・キーンの「明治天皇」。
以前から読みたかったのだが、文庫落ちしていたのを見つけて購入。しかし、我が国の偉大なる名君の伝記の定番がアメリカ人の書いた本、というのはどうなんだろう……
ピーター・クレイトン「ファラオ歴代誌」。
文字史料の残るすべてのファラオを漏らしたという、極めてマニアックな一冊。
王仁湘「中国 食の文化誌」。
今朝の日経新聞の書評で紹介されていたのを見て、おもしろそうだと思って購入。
遺跡から出土した食器や料理道具などから、中国料理四千年の歴史をたどるという、これまた極めてマニアックな一冊。
サラ・イネス「誰も寝てはならぬ」第六巻
モーニング連載中の、大好きな漫画の新刊。
この登場人物のような生活を送りたいものだ。
……マニアックな本ばっかりである（笑）
報道によれば、たばこを吸うことによる余命の短縮が数値で算定されたそうである。
それによれば、たばこを吸うと寿命が82.1年から78.6年に縮むのだそうである。
この寿命の短縮はどの程度のインパクトを持つのか、分析してみたい。
ある心理学者の説によれば、年齢をｘ、時間の長さの主観的感覚をyとすると、おおむねｙ＝1/ｘが成り立つという。
とすれば、人生の時間の主観的長さは物心がついてから死ぬまで（あるいはボケるまで）の区間についてｙ＝1/ｘを積分した面積で表わされることになろう。
で、最近覚えた関数電卓という道具でこれを計算してみると、仮に物心が3歳でつくとすると、82.1歳までの主観的時間の絶対量は小数点第六位四捨五入で3.30933。78.6歳から82.1歳までの主観的時間の絶対量は0.01357。したがって、約1.33％の減少インパクトを実質寿命に与える計算となる。
これを高いとみるか安いとみるか。
人それぞれ意見は分かれるところであろうし、そもそも煙草を嗜まない私にはどうでもいい話なのだが、愛煙家にしてみればそう高いものでもないのではないだろうか。もし私が紫煙をこよなく愛する愛煙家であったならば、なんだたったの1.33％か、じゃあもっと吸っても大丈夫だな、と考えそうな気がしてならない（笑）。
おそらく、この手の研究は嫌煙家の手によるものであることはまず疑いないので（笑）、その目的は愛煙家の撲滅にあるのであろうことは推察されるが、冷静な分析を加えてみると案外逆効果になりそうな気がする。
とっつきにくい作品もままあるJ.S.バッハの作品の中で、一番とっつきにくい作品かもしれないのが、この「フーガの技法」ではないだろうか。
対位法的な作曲技法については絶対の自信を持っていたバッハが、人生のしめくくり的につくったという、一大技術書ともいうべき作品で、タイトルの通り、フーガという曲集の作曲技法を極限まで突き詰めて書き上げた奥義の書といった趣である。
したがって、本質的には技術書であって、聴いて楽しむための作品という性格は希薄だ。というわけで、ムジカ・アンティクヮ・ケルンの演奏を聴いてもヘムルート・ヴァルヒャの演奏を聴いてもグスタフ・レオンハルトの演奏を聴いても、私には難解な技術書の朗読のようにしか聞こえなかったのが正直な感想である。
しかし、先日手にした１枚―正確には二枚組だが―は、フーガの技法に対する私の印象を一変させた。
ヴァルター・リンマーというフォルテピアニストがORFに録音した録音がそれである。
この録音の最大の特徴は、使用している楽器が1770年代のシュタインモデルのフォルテピアノであることである。
これが、聴感上、非常に良い効果をもたらしていて、音色の心地よさ、メロディへの表情付けなど、非常によく工夫されていて、バッハが組み上げた一大伽藍のような音楽が、非常な立体感を持って浮き上がってくるのである。
この作品を一台の鍵盤楽器で演奏するのは大変困難で、音域上の制限その他技術的な問題が山積しているそうである。ライナーノーツにはそのような難題をどう解決したかが事細かに書かれているのだが、いずれにしてもそのような解決を積み重ね―時には本来の音を1オクターヴ上げることも辞さずに―見事演奏していて、その結果はその努力に十分に報いる素晴らしいものとなっている。
何しろ、何度聞いてもさっぱり理解できなかった私に、この作品の鑑賞を楽しませてしまったくらいなのだから！
大体において、空腹を抱えてスーパーに入るとろくなことにならないものである。
そのことは十分理解しているのだが、遅くまで仕事した後の空腹を抱えて判断能力が鈍っていると、ついつい誘惑に負けてしまうのもまた真実（笑）。
というわけで、今日も仕事帰りにスーパーによってしまった。
食材をあれこれ物色していると、北海道のトラピスト修道会が作ったという霊験あらたかに違いない名高い発酵バターが目に留まった。よく考えたら、私はまだ意識して発酵バターをしっかりと味わったことがないので、この機会に思い切って買ってしまうことにした。
わずか４００グラムで８００円もする高価なこのバター（きっとお布施込みなのだろう）の素材の味をしっかり味わうため、新玉ねぎを最低限の塩コショウだけで痛めて食べてみることにする。
新玉ねぎを細切りにして、多めに入れた発酵バターでごく弱火でじっくりといためる。
傷めるときの香りからして、そこいらのバターとははっきりと違う。そのかぐわしい香りは玉ねぎの甘みと最高の愛称で、それはそれは美味であった。
これなら８００円でも十分に魅力的と言えるだろう。
さすが修道会のバターだけあって、霊験あらたかな食材であった。
